Wichtige Lebensereignisse ereignen sich bei Menschen mit chronischen psychischen Problemen, genau wie bei allen anderen. Weil wir alle - an der Wurzel - nur Menschen sind, die unser Leben leben und sich trotz unserer persönlichen Herausforderungen zurechtfinden.
Es ist nur so, dass Großereignisse besonders akute Auswirkungen auf Menschen haben können, die bereits von einem Geist belastet sind, der eher gegen sie als mit ihnen zu arbeiten scheint.
Der Tod eines Elternteils könnte dazu führen, dass jemandes Gedanken von der Spur fallen. Für viele Menschen, zumindest wenn sie bereit sind, ihre Gedanken zu korrigieren, wissen sie, dass die Spuren gerade sind. Aber für Menschen mit chronischen Angstzuständen und Depressionen sind die Spuren oft schief.
Für jemanden, der so voller Leben ist, war der Tod meines Vaters schockierend plötzlich und ereignislos.
Ich stellte mir immer vor, langsam zu beobachten, wie sein Geist in Alzheimer abrutschte, als sich sein Körper verschlechterte, bis er es für den Winterskitour nach Jackson Hole, Wyoming, nicht mehr schaffte: sein Lieblingsereignis des Jahres. Er wäre traurig, dass er nicht Ski fahren könnte, aber er würde bis in die 90er Jahre leben, genau wie seine Mutter, sagte ich mir, als er älter wurde.
Stattdessen erlitt er mitten in der Nacht einen Herzinfarkt. Und dann war er weg.
Ich muss mich nie verabschieden. Ich habe seinen Körper nie wieder gesehen. Nur seine eingeäscherten Überreste, ein weicher grauer Staub, stapelten sich in einem hohlen Holzzylinder.
Man muss verstehen, dass dies jemand war, der das Leben jeder Party war, ein epischer Charakter, der sowohl für seine ausgelassene Persönlichkeit und sein wild animiertes Geschichtenerzählen als auch für seine ruhigen, Zen-ähnlichen Gedanken bekannt ist, als die Sonne über den sanften Wüstenhügeln unterging, die von dort aus sichtbar sind sein Hinterhof.
Dies war jemand, der davon besessen war, einen aktiven Lebensstil zu führen, sich gesund zu ernähren und potenziellen Gesundheitsproblemen im Alter immer einen Schritt voraus zu sein. Wie Krebs, für den er mehrere vorbeugende Hautbehandlungen erhielt, ließen einige sein Gesicht wochenlang voller Rubinflecken, was uns verblüfft über seine Entschlossenheit, lange und gesund zu leben.
Ich lebte mit chronischen Angstzuständen und Depressionen, bevor mein Vater starb. Aber die Art von Angst, die ich in den Monaten nach seinem Tod empfand - und immer noch gelegentlich -, war jenseitig.
Ich war noch nie so besorgt gewesen, dass ich mich nicht auf die einfachste Aufgabe bei der Arbeit konzentrieren konnte. Ich hatte noch nie ein halbes Bier gefühlt, als hätte ich einen Eimer mit Blitzen verschluckt. Ich hatte meine Angst und Depression noch nie so synchron gefühlt, dass ich monatelang völlig gefroren war und kaum essen oder schlafen konnte.
Es stellte sich heraus, dass dies nur der Anfang war.
Meine Einstellung war zunächst Ablehnung. Tough it out, wie es der alte Mann tun würde. Entfliehen Sie dem Schmerz, indem Sie Ihre ganze Energie in die Arbeit stecken. Ignorieren Sie die Angstzustände, die von Tag zu Tag stärker zu werden scheinen. Das sind nur Anzeichen von Schwäche. Macht es durch und es wird dir gut gehen.
Das machte die Sache natürlich nur noch schlimmer.
Meine Angst stieg immer häufiger an die Oberfläche und es wurde immer schwieriger, auf Zehenspitzen herumzugehen oder beiseite zu schieben. Mein Geist und mein Körper versuchten mir etwas zu sagen, aber ich rannte davon - überall, wo ich es mir vorstellen konnte.
Aber bevor ich anfing, nach Heilung zu suchen, bevor ich die Motivation fand, wirklich etwas zu unternehmen, gipfelte meine Angst in einer Panikattacke.
Um ehrlich zu sein, war der Tod meines Vaters nicht der einzige Faktor. Meine seit Monaten unterdrückte und vernachlässigte Angst hatte stetig zugenommen. Und dann bereitete ein langes Wochenende voller Nachsicht die Bühne. Dies war alles Teil meiner Ablehnung zu der Zeit.
Es begann damit, dass mein Herzschlag schneller wurde und in meine Brust schlug. Als nächstes kamen verschwitzte Handflächen, dann Schmerzen in der Brust und Engegefühl, gefolgt von einem wachsenden Gefühl der Angst, dass der Deckel gleich abblasen würde - dass meine Verleugnung und Flucht vor meinen Emotionen genau das verursachen würden, was meine Angst in der ersten auslöste Ort: ein Herzinfarkt.
Es klingt übertrieben, ich weiß. Aber ich bin mir der Symptome eines Herzinfarkts bewusst, weil mein Vater an einem gestorben ist und weil ich den ganzen Tag Gesundheitsartikel für meinen Job gelesen habe - einige davon über die Warnsignale eines Herzinfarkts.
In meiner hektischen Stimmung machte ich eine schnelle Berechnung: Schneller Herzschlag plus verschwitzte Handflächen plus Brustschmerzen entsprechen Herzinfarkt.
Sechs Stunden später - nachdem die Feuerwehrmänner meine Brust an einen Herzmonitor angeschlossen und einen Moment lang mit großen Augen auf die Maschine gestarrt hatten, versuchte der Sanitäter im Krankenwagen mich zu beruhigen, indem er mir versicherte: „Es gab nur eine geringe Chance, dass dies der Fall war ein Herzinfarkt “, nachdem die Krankenschwester in der Notaufnahme mir gesagt hatte, ich solle abwechselnd meine Fäuste drücken und loslassen, um Erleichterung von den Stiften und Nadeln in meinen Unterarmen zu finden - ich hatte einen Moment Zeit, darüber nachzudenken, wie ungesund es gewesen war, meine Angst zu vernachlässigen und Depressionen und Gefühle über den Tod meines Vaters.
Ich habe eine lebendige Erinnerung daran, wie mein Vater bei ihrer Beerdigung eine Laudatio für seine Mutter hielt. Er stand vor einer Kirche voller Menschen, die sie liebten, und sprach nur ein paar einleitende Worte, bevor er in Tränen ausbrach.
Schließlich sammelte er sich und dachte so leidenschaftlich und nachdenklich über ihr Leben nach, dass ich mich nicht daran erinnere, ein trockenes Auge in Sichtweite gesehen zu haben, als er fertig war.
Wir haben nicht eine, nicht zwei, sondern drei verschiedene Trauergottesdienste für meinen Vater abgehalten. Es gab zu viele Menschen, die sich um ihn kümmerten, verteilt auf zu viele Orte, dass ein oder zwei einfach nicht genug waren.
Bei jeder dieser Beerdigungen dachte ich an die Laudatio, die er seiner Mutter hielt, und suchte nach der Kraft, dasselbe für ihn zu tun - um sein Leben mit einer beredten Zusammenfassung von allem zu ehren, was er den vielen Menschen bedeutete, die ihn liebten.
Aber jedes Mal stand ich schweigend und gefroren da und hatte Angst vor den Tränen, die mir aus den Augen brachen, wenn ich anfing, die ersten paar Worte zu sprechen.
Die Worte sind etwas spät gekommen, aber zumindest sind sie gekommen.
Ich vermisse meinen Vater sehr. Ich vermisse ihn jeden Tag.
Ich versuche immer noch, seine Abwesenheit zu verstehen und zu trauern. Aber ich bin dankbar, dass sein Tod mich gezwungen hat, nach innen zu schauen, Schritte zu unternehmen, um meine Angst und Depression zu heilen und meine Worte zu verwenden, um anderen zu helfen, sich ihren eigenen Ängsten zu stellen.
Sein Tod schickte meine Angst zum Mond. Aber es fällt langsam auf seine eigene Weise auf seinen eigenen Weg, mit jedem kleinen Schritt in Richtung Heilung, zurück in die Umlaufbahn.
Steve Barry ist Schriftsteller, Herausgeber und Musiker und lebt in Portland, Oregon. Er ist leidenschaftlich daran interessiert, die psychische Gesundheit zu destigmatisieren und andere über die Realitäten des Lebens mit chronischen Angstzuständen und Depressionen aufzuklären. In seiner Freizeit ist er ein aufstrebender Songwriter und Produzent. Derzeit arbeitet er als leitender Redakteur bei Healthline. Folge ihm auf Instagram.