Die andere Seite der Trauer ist eine Serie über die lebensverändernde Kraft des Verlustes. Diese kraftvollen Geschichten aus der ersten Person erforschen die vielen Gründe und Wege, auf denen wir Trauer erleben und durch eine neue Normalität navigieren
Die Beziehung zwischen Liebe und Hass, die ich zu meinem Fortpflanzungssystem habe, geht auf einen bestimmten Sonntagnachmittag zurück, als ich in der achten Klasse war.
Ich behaupte immer noch, dass es mein schlimmster Tag war, meine Periode zu bekommen. Ich wollte nicht feiern. Vielmehr versteckte ich mich den ganzen Tag in meinem Schlafzimmer in der Hoffnung, dass es einfach verschwinden würde.
Meine Gefühle drehten sich während meiner Studienzeit um. Meine Periode zu bekommen war wie genau das zu bekommen, was Sie sich zu Weihnachten gewünscht hatten.
Ja! Puh! Schließlich dachte ich, du würdest niemals hierher kommen! Dieser kleine fröhliche Tanz auf dem Toilettensitz bedeutete, dass jeder Spaß, den ich in diesem Monat hatte, noch ein bisschen länger Spaß machen konnte.
Ich habe dieses Spiel 31 Monate hintereinander mit mir selbst gespielt, bevor ich schließlich zum Arzt ging.
Jede Frau, die jemals darauf vorbereitet war, schwanger zu werden und eine Familie zu gründen, weiß, dass Sie Ihren Zyklus genauer beobachten als die Versandbenachrichtigung für eine Weinkiste.
Fast drei Jahre lang verfolgte ich meinen Eisprung, koordinierte bestimmte Sex-Tage und hielt dann den Atem an, in der Hoffnung, dass meine Periode nicht auftauchte.
Monat für Monat bedeutete nur ein kleiner roter Punkt, dass es keinen Sinn machte, nach zwei rosa Linien zu suchen.
Als sich die Monate summierten und zu Jahren des Versuchs wurden, fühlte ich mich immer mehr besiegt. Ich ärgerte mich über die Menschen um mich herum, die mühelos schwanger wurden. Ich stellte alles in Frage, was ich jemals getan hatte, was meine Fruchtbarkeit beeinträchtigt oder mir schlechtes Karma gebracht hätte.
Ich habe sogar ein überwältigendes Anspruchsgefühl entwickelt. Mein Mann und ich waren verheiratet, hatten einen Hochschulabschluss und eine Hypothek - gute Leute, die unserer Gemeinde etwas zurückgegeben haben. Warum haben wir kein Baby verdient, als einige unserer jugendlichen Familienmitglieder eines bekamen?
Einige Tage waren erfüllt von tiefer, schmerzender Traurigkeit und andere Tage voller hartnäckiger Wut.
Die Zeit zwischen dem exzellenten Baby-Sex und dem verräterischen Zeichen, dass es nicht funktionierte, fühlte sich aufregend an. Ich habe immer darauf vertraut, dass diese Sitzung es tat, dies war die eine.
Aber irgendwann starrte ich auf einen weiteren fehlgeschlagenen Versuch, löschte Bleistiftnotizen im Kalender und wartete erneut.
Ich bin allein wegen des Tabus der Unfruchtbarkeit meinen Schmerzen ausgesetzt
Unfruchtbarkeit ist der einsamste Verein, dem ich je angehört habe.
Niemand kann sich wirklich in sie einfühlen. Sogar deine Mutter und deine lebenslange beste Freundin können nur sagen: "Es tut mir leid."
Und es ist nicht ihre Schuld, dass sie nicht wissen, was sie tun sollen. Sie wissen nicht, was Sie tun sollen. Ihr Partner weiß nicht einmal, was er tun soll.
Es ist das Einzige, was Sie sich mehr als alles andere geben wollen … und Sie können es einfach nicht.
Ich hatte das Glück, einen Partner zu haben, der mit mir zusammen war - wir teilten die Traurigkeit und die Last und später die Feierlichkeiten. Wir waren uns einig, dass es „unsere“Unfruchtbarkeit war, etwas, dem wir uns gemeinsam stellen mussten.
Unfruchtbarkeit ist in Tabu und Scham gehüllt, daher hatte ich das Gefühl, nicht offen darüber sprechen zu können. Ich stellte fest, dass es nur wenige Informationen gab, mit denen ich mich identifizieren oder verbinden konnte. Ich musste eine ursprüngliche Sehnsucht mit gebrochenen Teilen alleine bewältigen.
So viel ich zwischen den Zyklen mit meinen Gefühlen umgehen konnte, musste ich mich jeden Monat genau daran erinnern, wo wir waren, und mich erneut auf intensive Enttäuschungen einlassen.
Unfruchtbarkeit infizierte unser Leben wie ein Virus.
Ich würde denken, mir geht es gut, ich schließe meinen Frieden damit, lebe einfach unser Leben so glücklich und vollständig wie wir es zu zweit könnten. Aber es wartete immer bei jeder Babyparty auf mich, wo die Trauer aufstieg und mich schluchzend ins Badezimmer schickte.
Es wartete immer auf mich, wenn ein Fremder in einem Flugzeug fragte, wie viele Kinder ich hatte, und ich musste keine sagen.
Es wartete immer auf mich, wenn eine wohlmeinende Tante bei einer Hochzeit uns zurechtwies, dass wir ihr kein Baby zum Spielen gegeben hatten, da ihre Bedürfnisse in diesem Szenario größer waren als unsere.
Ich wollte ein Baby und eine Familie - Mutter sein - mehr als alles, was ich jemals in meinem Leben wollte.
Und das zu verpassen - obwohl ich noch nicht wusste, was ich wirklich vermisste - fühlte sich wie ein Verlust an.
Auf Pinterest teilen
Unser Wissenschaftsbaby und das anhaltende Gefühl, mehr zu verpassen
Wir haben zwei Jahre lang versucht, alleine schwanger zu werden, bevor wir uns an einen Arzt gewandt haben.
Dieser erste Arzttermin führte zu einer viermonatigen Basaltemperaturmessung, bei der mein Mann seine Teile überprüfen ließ, was zu einer Diagnose für ein angeborenes Fehlen des Vas deferens führte, was zu vier weiteren Jahren des Wartens und Sparens auf eine 20.000 US-Dollar In-vitro-Fertilisationszyklus (IVF).
Kasse. Aus der Tasche.
Nach fünf Jahren des Versuchens, Wartens und Hoffnens haben wir 2009 endlich den IVF-Prozess durchlaufen.
Wir hatten zugegebenermaßen Glück. Unser erster Zyklus war erfolgreich, was gut war, weil wir uns auf einen einmaligen Plan geeinigt hatten: Entweder funktionierte dies oder wir gingen weiter.
Der Zyklus selbst war brutal - emotional und körperlich.
Ich hatte 67 aufeinanderfolgende Spritztage (während eines heißen Sommers in Kansas), manchmal zwei pro Tag. Jeder einzelne Stoß fühlte sich wie ein Fortschritt an, erinnerte mich aber auch daran, wie unfair das alles war.
Bei jedem Stoß spürte ich, wie der Preis von 20 bis 1.500 US-Dollar pro Injektion unter meine Haut spritzte.
Aber das war es wert.
Auf Pinterest teilen
Neun Monate später hatten wir ein vollkommen gesundes, schönes Mädchen.
Sie ist jetzt 8 Jahre alt und meine Dankbarkeit für sie kennt keine Grenzen. Unsere Freunde nennen sie das Science Baby. Und getreu mir und dem Versprechen meines Mannes untereinander ist sie unsere einzige.
Wir machen einen ziemlich soliden Dreierpack. Obwohl ich mir derzeit nicht vorstellen kann, dass unser Leben anders verläuft, ist es oft schwierig, sich nicht zu fragen, was wir vermisst haben, weil wir nicht mehr Kinder hatten.
Lange fragten die Leute, ob wir noch eine haben würden. Wir haben darüber nachgedacht, aber wir waren uns einig, dass wir emotional, physisch und finanziell kein weiteres IVF-Glücksspiel in uns hatten. Wenn es nicht genauso klappen würde, wäre ich kaputt. Am Boden zerstört.
Der Kummer der Unfruchtbarkeit verschwindet nie ganz, selbst nachdem Sie ihn scheinbar überwunden haben.
Es wartet jedes Mal auf Sie, wenn Ihre Freunde ein Bild veröffentlichen, auf dem ihre Schwangerschaft gefeiert wird, und Sie erkennen, dass Sie nie wieder in Ihren eigenen Schwangerschaftsnachrichten schwelgen werden.
Es wartet jedes Mal auf dich, wenn deine Freunde ihre Ältesten ihren neuen Jüngsten vorstellen und die Niedlichkeit das Internet brechen könnte, aber du wirst nie wissen, wie das ist.
Es wartet jedes Mal auf Sie, wenn Ihr Kind einen Meilenstein erreicht und Sie erkennen, dass dies nicht nur eine erste Feier wert ist, es wird auch nie wieder eine geben.
In diesen Tagen unterhalte ich eine Hysterektomie, weil ich seit meiner Schwangerschaft zwei Perioden im Monat habe. Jeder erinnert mich daran, dass sie so sinnlos und eine Verschwendung meiner Zeit sind, weil nichts daraus wird.
Ich lache darüber, wie sich der Kreis mit diesem Phänomen in meinem Leben geschlossen hat und wie ich anfange, mit meiner eigenen Tochter über Perioden zu sprechen.
Diese umkämpfte Beziehung zu etwas, über das ich keine Kontrolle habe - und doch etwas, das so viel von meinem Leben diktiert hat - herrscht weiterhin über mich.
An manchen Tagen bin ich dankbar, weil es mir mein größtes Geschenk gebracht hat. Bei anderen erinnert es mich immer noch daran, dass ich nie erfahren habe, wie es sich anfühlt, auf einen Stock zu pinkeln und den Verlauf meines Lebens für immer zu verändern.
Möchten Sie mehr Geschichten von Menschen lesen, die in einer neuen Normalität navigieren, wenn sie auf unerwartete, lebensverändernde und manchmal tabuisierte Momente der Trauer stoßen? Schauen Sie sich hier die komplette Serie an.
Auf Pinterest teilen
Brandi Koskie ist die Gründerin von Banter Strategy, wo sie als Content-Strategin und Gesundheitsjournalistin für dynamische Kunden fungiert. Sie hat Fernweh, glaubt an die Kraft der Freundlichkeit und arbeitet und spielt mit ihrer Familie am Fuße von Denver.
