Als ich 23 war, hörte ich die Stimme meines Managers hinter seinem Mac-Monitor nicht mehr.
Als neuer Angestellter einer schicken Beratungsfirma in Manhattan stand ich schnell auf, wenn ich ein vages Geräusch aus der Ecke meines Chefs spürte, das sich darauf vorbereitete, über seinen Thunderbolt-Bildschirm zu lesen.
Ich konnte nicht verstehen, warum er so schlimm murmelte, was ich für das Problem hielt
Dann breitete sich die Stille aus. Ich vermisste völlig die Witze, die meine Kollegen an den Schreibtischkapseln hinter mir ausgetauscht hatten, verwirrt, als ich mich umdrehte und sie alle zum Lachen brachte.
Und als ich zum Mittagessen aus dem Büro kam, fragte mich der Kellner nicht mehr, ob ich Salz oder Pfeffer wollte, weil ich es satt hatte, mich angesichts meiner Verwirrung zu wiederholen.
Nach ein paar Monaten ging ich schließlich zum Hals-Nasen-Ohren-Arzt, überzeugt, dass meine Ohren einfach verstopft waren
Ich hatte sie schon einmal reinigen lassen - ich war ein jährliches Schwimmerohrkind mit Verstopfungsproblemen während des Studiums - und ich war mit dem warmen Wasserschwall vertraut, den der HNO in meine Ohren spülen würde, wobei die Schläuche des „Bewässerungsgeräts“saugten aus goldenen Wachsklumpen.
Stattdessen schlug mein Arzt vor, mich zu einem Hörtest zu setzen. Sara, die rothaarige Büro-Audiologin, führte mich in einen dunklen Raum mit einem Stuhl in der Mitte. Bevor sie die Tür schloss, lächelte sie. "Dies ist nur für die Grundlinie", beruhigte sie mich. "Völlig Standard."
Ich saß mit übergroßen Kopfhörern da und wartete darauf, dass die hohen Pieptöne ertönten. Nach ein paar Minuten eilte Sara zurück und spielte mit meinen Kopfhörern.
Sie fragte sich laut, ob sie zerbrochen sein könnten, kehrte dann zu ihrem Platz auf der anderen Seite des Glastrenners zurück und begann, Knöpfe zu drücken.
Ich wartete, und als keine Geräusche durch die Kopfhörer kamen, verengte sich mein Hals
Sara holte mich aus dem Testraum und zeigte auf eine Reihe von Liniendiagrammen. Ich hatte ein Drittel meines Gehörs verloren. Der Schaden war auf beiden Ohren gleich, was bedeutet, dass er wahrscheinlich genetisch bedingt war.
Die beste Lösung zu diesem Zeitpunkt, erklärte sie, waren Hörgeräte
Der Gedanke, zwei kastenförmige Geräte in meinem Büro in Manhattan zu tragen, das mit schicken Millennials und Führungskräften gefüllt war, brachte mich dazu, auf den Boden zu schleichen. Aber wie könnte ich einen guten Job machen, wenn ich nicht einmal Aufträge von meinem Chef hören könnte?
In den nächsten Wochen wurde das HNO-Büro zu einem regelmäßigen Ziel. Sara war mein Führer in das Neuland der teilweisen Taubheit.
Sie stellte die Broschüren für meinen CareCredit-Plan zur Verfügung - Hörgeräte kosten Tausende von Dollar und sind nicht versichert - und passte meine neuen Oticons an und kalibrierte sie, die winziger waren als ich erwartet hatte und espressofarben waren, um zu meinen Haaren zu passen.
Sie hat auch meine kosmetische Angst relativiert. "Ihr Cochlea-Nerv ist völlig unbeschädigt", betonte sie und erinnerte mich daran, dass meine neue Behinderung nicht mit dem Gehirn zusammenhängt. "Sagen wir einfach, nicht jeder hat so viel Glück."
Saras typische Patienten waren dreimal so alt wie ich, was mich zu einem seltenen Exemplar machte
Sie passte ihren normalen Kommentar an meine Bedürfnisse an und sagte: "Batterien halten normalerweise ungefähr eine Woche, aber ich habe das Gefühl, dass Ihre Tage wahrscheinlich länger sind als die der typischen Hörgerätebenutzer." Der HNO war besonders begeistert von einem 20-Jährigen, der „die Technologie nutzen“konnte.
Das batteriebetriebene Hören hatte Vorteile: Lautstärkeregler, eine Stummschalttaste für laute U-Bahnen und eine Vielzahl von Bluetooth-Funktionen, für die Oticon stark geworben hat.
Zuerst behinderte mein Selbstbewusstsein meine Freude, hören zu können.
Keiner meiner Mitarbeiter äußerte sich zu meinen Hörgeräten, aber ich versuchte sie trotzdem zu verstecken, um sicherzustellen, dass meine langen Haare immer über meine Ohren fielen
Diskret stieß ich die Schläuche immer wieder in meine Gehörgänge, wenn ich spürte, dass sie zu rutschen begannen. Und dann war da noch das Feedback, das hohe Geräusch, das bedeutete, dass das Mikrofon in einer Schleife war. Umarmungen zu geben und in der überfüllten U-Bahn zu stehen, waren Quellen plötzlicher Angst.
Meine Einstellung änderte sich an dem Morgen, als ich ein Treffen mit dem größten Kunden meiner Beratungsfirma betrat
Der Mann mittleren Alters, der über dem Tisch saß, drehte den Kopf und ich erhaschte einen Blick auf glattes Plastik.
Er trug ein Paar silberne Oticons. Ich fühlte einen Ansturm empathischer Wärme.
Ich wusste, dass er mit kurzen Haaren keine andere Wahl hatte, als seine Geräte mit Zuversicht zu tragen. Obwohl ich nicht den Mut hatte, auf unsere Ähnlichkeit hinzuweisen, gab ich meine Entdeckung beim Abendessen aufgeregt an meinen Freund weiter.
Kurz darauf begegnete ich im Fitnessstudio einem anderen verwandten Hörgeist, als eine junge Frau neben mir auf die Matte streckte. Sie hatte ihre Haare zu einem Brötchen gestapelt und trug ihre terrakottafarbenen Geräte unverfroren.
Ich zögerte, unsere Kameradschaft hervorzuheben, würde es ihr peinlich sein, dass ich darauf hingewiesen habe?), Ich hielt mich zurück, um ihre selbstbewusste Stimmung zu beglückwünschen. Aber sie motivierte mich, meine Hörgeräte während des Trainings zu behalten, auch wenn meine langen Haare nicht unten waren, um sie zu verbergen.
Schließlich stieß ich in Poets & Writers auf einen Zeitschriftenartikel, der von einer Frau geschrieben wurde, deren Hintergrund meinem unheimlich ähnlich war.
Sie war älter als ich, aber sie lebte in meinem Heimatstaat, betrachtete sich als hybride Geschäftsfrau und Schriftstellerin und hatte eine Plattform als Anwältin für Hörgeräte aufgebaut.
Ich dachte, wir hätten viel zu tun, überwand meine Schüchternheit und streckte die Hand aus. Und ich bin so froh, dass ich es getan habe.
Wir planten einen Anruf, lachten über unsere gegenseitige Tendenz, „Was?“Zu fragen, und drückten gemeinsam die Daumen, dass die Kosten für Hörgeräte bald sinken würden.
Meine Geräte fühlten sich weniger wie eine Last an, sondern eher wie ein Eisbrecher für die Verbindung mit anderen New Yorkern. Auf diese Weise war ich dankbar, endlich aus meinem eigenen Kopf heraus zu sein - und zurück in die Mischung aus lebhaften Gesprächen.
Stephanie Newman ist eine in Brooklyn ansässige Schriftstellerin, die sich mit Büchern, Kultur und sozialer Gerechtigkeit befasst. Sie können mehr von ihrer Arbeit auf stephanienewman.com lesen.
