Das Sommercamp 1999 war schwierig.
Da war mein unerwiderter Schwarm in einen Dichter aus der Bronx. Eine Party auf einem nahe gelegenen Friedhof, zu der ich nicht eingeladen war - natürlich besucht der Dichter und seine Freundin. Und ein dreiwöchiger Kampf mit dem Coxsackievirus, der die Handflächen und Fußsohlen mit großen, unschönen Blasen bedeckte.
Wenn ein 14-jähriges Mädchen etwas gewundeneres hat, als nicht zu einer Party mit Ihrem Schwarm eingeladen zu werden, ist es davon überzeugt, dass Ihre mit Eiter gefüllten Blasen etwas - oder alles - damit zu tun haben.
Das Coxsackievirus, auch als Hand-, Fuß- und Mundkrankheitsvirus bezeichnet, ähnelt den Windpocken, da es bei kleinen Kindern häufig vorkommt. Es verschwindet in ein paar Wochen und ist letztendlich keine große Sache.
Ich war jedoch kein kleines Kind, als ich das Coxsackievirus bekam - ich war ein beschämter Teenager und ein zu Angst neigender. Ich fühlte mich ekelhaft, ich fühlte mich komisch und ich fühlte mich, als hätte ich etwas falsch gemacht, um es zu bekommen, während ich in die High School ging (im Gegensatz zur Vorschule).
Trotz der Tatsache, dass sich das Coxsackievirus genauso verbreitet wie die Erkältung (durch Niesen, Husten und Speichel), konzentrierte sich mein Geist auf Sauberkeit als Problem - insbesondere auf die Sauberkeit meiner Hände und Füße.
Ich dachte wirklich, Sauberkeit könnte alles lösen
Also wurde ich wachsam, wenn es darum ging, zukünftige Ansteckungen jeglicher Art zu verhindern. Jahrelang nach dem Sommercamp wusch ich mir jeden Abend vor dem Schlafengehen die Füße und scherzte darüber, ein besessener Handwäscher zu sein.
Es ist nicht so, dass ich diese Zwänge für lustig hielt. Ich wusste, dass sie ein Hindernis waren - bizarr für Mitbewohner und irritierend für romantische Partner, die nicht verstanden, warum ich meine Hände waschen musste, nachdem ich meine Schuhe gebunden oder die Kühlschranktür geöffnet hatte.
Aber ich habe versucht, Licht daraus zu machen, um mit meiner Angst fertig zu werden: Schmutzigkeit hatte mich an erster Stelle krank gemacht, und auf so öffentliche Weise krank zu sein, machte mich heute noch schmutzig.
Sie können sich dann vorstellen, wie panisch ich in meinen späten 20ern wurde, als winzige rote Pusteln ohne Erklärung überall auf meinen Händen auftauchten. Sie sprossen auf meinen Handflächen, entlang meiner Finger und auf den Fingerkuppen - kleiner als der Kopf einer Stecknadel, rötlich und mit klarer Flüssigkeit gefüllt.
Und der Juckreiz! Große Hautschwaden an meinen Händen würden wie Insektenstiche jucken, aber wirklich schlimmer als Insektenstiche.
Wenn ich die juckende Rötung mit meinen Nägeln kratzte, brach meine zarte Haut auf und blutete. Als ich den Juckreiz ignorierte, litt ich und konnte mich auf nichts anderes konzentrieren. Manchmal war der einzige Weg, mich vom Juckreiz abzulenken, Eiswürfel in meinen Händen zu halten.
Der Juckreiz und die Pusteln schienen zunächst zufällig zu sein, aber im Laufe der Zeit wurde mir klar, dass zwei Umstände sie oft hervorriefen: Einer war heißes, feuchtes Wetter - oder vielleicht die Klimaanlage, die ich bei heißem, feuchtem Wetter benutzte - und der andere war Stress.
Wann immer mein Stresslevel aufgrund meiner Arbeit oder meiner Familie anstieg, reagierte die Haut an meinen Händen wütend. Meine Hautprobleme haben sich durch diese Auslöser deutlich verschlechtert.
Verwirrt und entsetzt über meine blutige, rissige Haut und die platzenden Pusteln verfiel ich in das Verhalten, mit dem ich mich am sichersten fühlte: Ich wusch meine Hände und wusch meine Hände und wusch meine Hände noch mehr. Wenn ich diesen nervenden Hautzustand nicht verschwinden lassen könnte, könnte ich zumindest versuchen, Anzeichen dafür mit guter, altmodischer Seife und Wasser zu verbergen.
Händewaschen machte meine Haut nur noch schlimmer
Die Haut an meinen Händen trocknete bis zum Knacken. Es blätterte in Stücken von der Größe von Meersalzflocken ab. Die Beulen wurden gereizter und manchmal brachen sie in Wunden aus. Als Schriftsteller und Herausgeber dauerte es nie lange, bis sich die Pusteln auf meinen Fingerkuppen öffneten, manchmal direkt auf den Tasten der Tastatur.
Wenn dieses Ding passieren würde, würde es mein Leben unterbrechen. Ich hätte überall offene Wunden und Schnitte, die schmerzhaft von Handlotionen, Sonnenschutzmitteln und Badepeelings oder vom Hacken von Zwiebeln, Tomaten oder Zitronen stachen.
Es fühlte sich unangenehm an, Hände zu schütteln, Maniküre zu bekommen und sogar Wolle zu berühren. Ich lernte, mich besser zu verbinden als jeder Notarzt jemals, und beherrschte die genaue Methode, um so viele offene Wunden wie möglich mit den gepolsterten, nicht klebrigen Teilen eines Pflasters zu bedecken.
Es war das Internet, das mir letztendlich nahe legte, dass ich ein Ekzem hatte, und ein Besuch bei meinem Hausarzt bestätigte diese Diagnose. Mein Arzt half mir sofort, indem er mich in die richtige Richtung für die Behandlung zeigte. Er verschrieb mir nicht nur eine Steroidsalbe gegen Schübe - eine klebrige, klare Gänsehaut, die irgendwie noch gröber aussieht als die Wunden selbst -, sondern beriet mich auch in Bezug auf Verhaltensweisen.
Eine Empfehlung war, ständig dicke Lotion aufzutragen. Ich hatte auf die harte Tour gelernt, dass parfümierte und duftende Lotionen schrecklich auf empfindlicher Haut stechen. Egal welche Ansprüche eine Handlotion machen würde - luxuriös! feuchtigkeitsspendend! - Bestimmte Chemikalien haben meine Pfoten noch roter, roher und entzündlicher gemacht.
Es gibt eine ganze Welt von Lotionen, die nach französischen Desserts und tropischen Blüten duften und die ich einfach nicht genießen kann.
Am anderen Ende des Spektrums stießen mich die vielen beliebten Marken parfümfreier Ekzemcremes mit ihrem Geruch ab, der für mich wie Klebstoff war.
Auf Anraten meines Arztes, nach der Dicke zu suchen, konzentrierte ich mich auf Sheabutter als Zutat. Es fühlt sich nahrhaft an, hat einen leichten und angenehmen Geruch und ist glücklicherweise eine Zutat in Lotionen zu jedem Preis.
Tatsächlich die absolut beste Lotion, die ich zufällig in einem Badezimmer bei einem früheren Job gefunden habe: eine Flasche La Roche-Posay Lipikar Balsam AP + Intense Repair Body Cream. Es enthält Sheabutter sowie Bienenwachs und wird von der National Eczema Foundation akzeptiert. Ich fing an, es in meine Hände zu spritzen, nur weil es dort in einem Gemeinschaftsbad war. Es war die beruhigendste Lotion für mein Ekzem, die ich jemals verwendet hatte.
Ich habe auch gelernt, dass das Bedecken meiner Hände einen großen Beitrag zur Verhinderung von Ekzemen leistet. Ich trage dicke Handschuhe - das sind meine Favoriten -, während ich Geschirr spüle und die Arbeitsplatte schrubbe, um meine Haut nicht mit Reinigungschemikalien zu reizen. Ich kaufe auch Hunderte von Einweghandschuhen für den Lebensmittelservice, die ich beim Hacken von Gemüse oder beim Umgang mit sauren Früchten tragen kann.
Es ist sogar bekannt, dass ich Food-Service-Handschuhe anziehe und die Fingerspitzen abschneide, bevor ich Nagellack abnehme, um den Rest meiner Hände besser zu schützen. Ich weiß, das alles sieht seltsam aus, aber na ja.
Mit Sauberkeit als Abwehrmechanismus Schluss machen
Ach, der andere Rat meines Arztes - Hör auf, deine Hände so oft zu waschen! - erwies sich als frustrierender zu folgen. Wasche meine Hände … weniger? Was für ein Arzt ist das?
Aber ich habe es geschafft.
Ich habe das Händewaschen - und das Fußwaschen - auf eine Reihe normaler Verhaltensweisen eingestellt. Ich wasche nicht mehr immer meine Hände, nachdem ich den Kühlschrank, meine Schuhe oder den Mülleimer berührt habe.
In letzter Zeit bin ich barfuß in meiner Wohnung herumgelaufen und dann ins Bett geklettert, ohne meine Füße zuerst mit einem Waschlappen zu schrubben. (Das ist eine große Sache für mich.)
Es stellte sich heraus, dass ich zugeben musste, dass mein panischer Kontrollversuch als Teenager möglicherweise falsch war, wenn ich meine seifige Wachsamkeit nachließ. Der Vorschlag meines Arztes fühlte sich wie eine Ermahnung an, als ich kam, um die Punkte zu verbinden, die ich das Problem verschärft hatte.
Gute altmodische Seife und Wasser tun mehr weh, als sie helfen.
Fünf Jahre später sehe ich mein Ekzem ähnlich wie meine Angst und Depression. (Angesichts des Aufflammens meines Ekzems in stressigen Zeiten vermute ich auch, dass diese Probleme irgendwie miteinander verbunden sind.)
Das Ekzem wird mir mein ganzes Leben lang folgen. Es kann nicht bekämpft werden - es kann nur verwaltet werden. Während meine Hände manchmal eklig aussehen und sich unwohl oder schmerzhaft anfühlen können, empfinden die meisten Menschen Mitgefühl für mich, wenn ich sie habe. Sie fühlen sich schlecht, wenn es mein tägliches Leben behindert.
Die einzige Person, die sich wirklich darüber aufgeregt hat, war ich
Laut der National Eczema Foundation hat 1 von 10 Menschen in den USA irgendeine Form von Ekzem. Es ist nur so, dass die Leute nicht über ihr Ekzem sprechen, weil es kein besonders sexy Thema ist.
Aber ich brauchte Jahre des Versuchs und Irrtums, der Scham und der Frustration, um Sympathie für mich selbst für Ekzeme zu empfinden. Es begann damit, dass ich Sympathie für mein 14-jähriges Ich empfand und wie gemein ich zu ihr war, im Camp krank zu werden. Es ging weiter, indem ich mir all mein seltsames Verhalten im Laufe der Jahre vergab, während ich versuchte, mich „sauber“zu fühlen.
Ich wollte meinen Fokus verschieben, um mein Ekzem als etwas zu betrachten, das meine liebevolle Fürsorge erfordert. Ein Großteil meiner Behandlung kümmert sich um mich selbst, bevor es überhaupt zu einem Aufflammen kommt. Bei der Behandlung meines Ekzems geht es sowohl um meinen Geisteszustand als auch um die Salben, die ich auf meine Hände auftrage, oder um die Meditations-App, mit der ich mit Stress umgehe.
Es nützt mir nichts, mir Sorgen darüber zu machen, ob ich "schmutzig" oder "eklig" bin oder was andere Leute über mich denken.
Jetzt mache ich mir Sorgen, dass ich mich wohl und freundlich fühle.
Jessica Wakeman ist Schriftstellerin und Redakteurin und lebt in Brooklyn. Ihre Arbeiten wurden in Bitch, Bust, Glamour, Healthline, Marie Claire, Racked, Rolling Stone, Self, The Cut des New Yorker Magazins und zahlreichen anderen Publikationen veröffentlicht.
